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Toen ik onlangs, in mijn hoedanigheid van filosoof-

onderzoeker, een mailtje stuurde naar de vermaarde 

schrijver Tom Lanoye, kreeg ik tot mijn verbazing een 

week later een bondig antwoord terug van een dame, 

een zekere Saskia, die me dringend vroeg géén 

berichten meer te sturen omdat de Meester de laatste 

tijd al te veel correspondentie kreeg. Tja, een 

letterkundige die zijn brievenbus verzegelt, dat is 

natuurlijk een vreemde zaak. Afgezien daarvan 

probeerde ik me reeds allerlei moois voor te stellen 

tussen Tom en Saskia, maar gezien de geaardheid van 

de dichter had ik het kunnen weten: ze bleek een 

assistente, gelieerd aan de vennootschap NV Lanoye, -het ding bestaat nog echt ook- die 

efficiënt alles opruimt wat de concentratie van de kunstenaar zou kunnen verstoren. 

Nu, ook voor een schrijver telt een dag maar 24 uur, en het spreekt vanzelf dat zo’n gevierd 

auteur zich via een virtuele buitenwipster graag afschermt tegen pogingen tot stalking. Als 

artistieke entrepreneur is Tom overigens geen alleenstaand geval; ook een coryfee als Jan 

Fabre werkt op stevige boekhoudkundige fundamenten en laat zich straks misschien op de 

beurs noteren. In de postmoderne samenleving is cultuur allang geen stoorzender of een 

dissonant geluid meer, maar een deftige bedrijfstak zoals de informatica, de voedingssector, 

of de sexindustrie.  

Doch die onbekende administrator achter het genie, Saskia, die blijft me intrigeren. Ze brengt 

me namelijk op het idee dat de romantische Muze, de goddelijke vrouw die van oudsher 

dichters, musici en schilders inspireert, eigenlijk maar de geïdealiseerde voorstelling is van de 

moderne secretaresse, een vrouwtje dat koffie brengt, brieven opent, en ongewenste bezoekers 

afwimpelt. Het idee dat de mannelijke kunstenaar moet gepamperd en gecoacht worden door 
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een patrones, is wellicht zou oud als het artistiek universum zelf. In de Freudiaanse visie 

draait het natuurlijk om een moederfiguur, gecultiveerd door een tamelijk kinderachtige man, 

wiens viriliteit maar standhoudt als hij zich af en toe aan de boezem van mama mag vlijen. Le 

repos du chasseur heet het in de antropologie, Das Kind im Manne noemde Nietzsche het: het 

cultuurbedrijf is, zoals elke tak van het sociale leven, een gebeuren van dappere jagers en 

strijders die wenen bij de eerste geschaafde knie, en aansluitend moeten getroost worden. De 

presterende man is enorm afhankelijk van zijn vrouwelijke schaduw, ook in onze 

neopatriarchale cultuur. Maar terwijl de kleinburger thuis zijn soep laat opdienen en de 

grootindustrieel naar de hoeren loopt om zich te laten verwennen, is de kunstenaar, via een 

flinke portie bijgeloof, aangewezen op een mentale hostess die zijn dromen bezoekt en zijn 

artistieke potentie verzekert.  

‘Potentie’ dus, we zijn bij de kern van de zaak. Dat kunst een mannelijk surrogaat is voor 

vrouwelijke vruchtbaarheid, is eveneens een inzicht dat we aan de psychoanalyse te danken 

hebben. En zoals de man zijn emotionele afhankelijkheid constant omzet in seksuele 

dominantie, zo wordt het beeld van de voedende, regerende Muze geschaduwd door het 

pornografische beeld van de hoer, slavin, lustobject. Het zijn twee kanten van één medaille. 

Vernedering hoort bij aanbidding; het feit dat de kunstenaar afhankelijk is van het wezen dat 

hij tegelijk wil domineren, leidt tot een soort verdubbeling van de vrouw als godin/duivelin, 

hoedster/demon, fee/heks, verpleegster/gifmengster, engel/beest, en noem maar op. Goethe 

noemde trouwens zijn Muze een wild paard dat moest getemd worden.  

Cherchez la femme. Veelbetekenend is, dat de Keltische barden hun vrouwelijke 

inspiratiebron al voorstelden als iets hemels én kwaadaardig, naargelang het moment. Het was 

dus kwestie, de inspirerende godin aan de leiband te houden en op vier poten te krijgen. In 

Wales en Ierland kreeg deze Muze aldus de naam Cerridwen, waarin men het Spaanse woord 

cerda herkent, dat… zeug betekent. Het alter-ego van de Godin der Kunsten als varken, 

bevestigt ons vermoeden dat hier dubbelzinnige projecties in het spel zijn. Ze stelt de barende 

natuur voor, waar de kunstenaar zich wel aan spiegelt maar die hij nooit kan evenaren, en die 

dus ritueel moet vernederd, geconsumeerd, geslacht worden, of gerecycleerd als verkoopbaar 

kunstobject, mechanical pig. De middeleeuwse troubadours speelden hetzelfde spelletje met 

hun beschermdame: door haar op een voetstuk te zetten en in smachtende lyriek te bezingen, 

ontstond er een soort literair schimmenspel met een gedenatureerd wezen, de vrouw als 

schutsengel en heilige (verwant met de Maagd-Maria-cultus), maar ook als fatale attractie, 

een door het middeleeuwse Christendom als demonisch beschouwd, ‘gevaarlijk dier’ dat 

geëxorciseerd moest worden.  
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Hier hoort een heel bestuarium bij van prooidieren. Naast het varken zijn ook de vos, de haas 

en het hert klassieke ‘duivelsdieren’ waarvan de jacht een soort rituele bezwering moet 

voorstellen: de jager is het archetype van de mannelijke artistieke wil, die zelfs na de jacht 

nog een verlengstuk krijgt in de figuur van de kervende keukenchef. Op 1 november 

verscheen echter het hert aan St. Hubertus en werden de rollen weer omgekeerd: het 

opgejaagde beest werd opnieuw engel en patrones, waarvoor de jager knielde en het mes liet 

vallen. Let op de gelijkenis met het Lam Gods: offerdier wordt mystieke verschijning, de 

transformaties blijven omkeerbaar. 

De vrouw als dubbelzinnige gezellin en 

gevaarlijk speelgoed, het is en blijft 

kantje-boordje. Bekende artiesten 

lopen zo met hun maîtresse rond: als 

iets tussen een talisman, een jachttrofee 

en een bijterig hondje. Op elk moment 

kan de aanbidding omslaan in 

vernedering en geweld, en vice-versa. 

Heel de geschiedenis van de 

heksenvervolging kan men 

beschouwen als een uitloper van dat 

muzisch-sadistisch complex, het kantelen van de status van vruchtbaarheidsgodin, in die van 

lustobject, werktuig van de duivel, en tenslotte slachtrijp dier. 

 

Het atelier als slachthuis 

Wat is dan eigenlijk ‘inspiratie’? Het kan niets anders zijn dan een mannelijke kniebuiging 

voor de superioriteit van de oermoeder, net voor ze gekeeld wordt in het atelier, en wordt 

getransformeerd tot ‘kunstwerk’. Artistieke creativiteit blijkt op die manier een permanente 

spanning te vertonen tussen het sublieme en het obscene, ingevolge de haat- liefde verhouding 

tussen de schilder en zijn (vrouwelijk) model, in casu de levende natuur. Zwevend tussen 

voluntarisme en afhankelijkheid van die Muze, blijft de kunstenaar een labiele kind-man. 

Geen enkele artiest geraakt hier uit. Soms wordt het sadisme tegenover de vrouw en de natuur 

heel expliciet en grotesk uitgebeeld, zoals in de doorspiesde kevers van Jan Fabre of, jawel, 

in de getatoeëerde varkens van Wim Delvoye, ook bekend van de strontmachine. Doordat deze 

laatste bovendien de voor het leven getekende dieren opnieuw in een luxe-omgeving plaatst 
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(verwarmde hokken met zachte kussens) is de verwarring tussen vergoddelijking en 

vernedering compleet. 

Een gelijkaardige macho- installatie, met symbolische offering van de muzische zeug, kon 

men meemaken in de voorbije Paul McCarthy-tentoonstelling te Gent. In deze ontstellende 

demonstratie van artistiek sadisme, die letterlijk en figuurlijk een gat sloeg in het SMAK, trok 

de kunstenaar alle registers open om, zoals de Keltische barden van weleer, het vrouwelijk 

element in onze cultuur, onder de vorm van een vastgebonden zwijn, te exorciseren. 

Creativiteit, machtsontplooiing en destructiviteit vallen hier samen en richten zich op één 

dierlijk object. Kotsend ben ik het SMAK-gebouw uitgelopen. De uitleg die men in de 

catalogus geeft, dat de kunstenaar hier juist geweld wil aanklagen, overtuigt mij niet: onder de 

discursieve, quasi-ethische dekmantel zit een onherleidbare sadistische grondtoon, het plezier 

aan de uitgebeelde obsceniteit, de pornografische desublimatie als keerzijde van het mannelijk 

minderwaardigheidscomplex.   

Men moet dit soort slachtrituelen voor ogen 

houden, als dichters en musici beginnen 

zweverig te doen over hun Muze, hun 

verbeelding, hun creativiteit: het gaat om de 

verpersoonlijking van hun eigen onmacht. 

Telkens valt op hoe de vrouw de mannelijke 

creativiteit domineert en juist daardoor 

wordt gedegradeerd tot hoer, slavin, object, 

beest, meesterlijk geobjectiveerd in het 

kunstwerk zelf. Het kunstwerk als getemd 

dier, het varken als kunstwerk.  

Saskia dus, en haar treurig schaduwbestaan. Het was toevallig ook de naam van Rembrandt 

van Ryn’s eerste vrouw. Ze moet intelligent en kunstzinnig geweest zijn, de schilder vereerde 

haar als zijn grote Muze. Eieren aten ze evenwel niet, de meester gebruikte ze voor het 

aanmaken van verf. Na drie miskramen en de geboorte van Titus stierf die godin op 29-jarige 

leeftijd, zelfs voor die tijd piepjong, fysiek uitgeput. Daarna kruisten nog verschillende 

huishoudsters het levenspad van de kunstenaar,- telkens werden ze tot Muze gebombardeerd, 

en eindigden ze in zijn bedstede.  

Het eeuwige verhaal van het mannelijk genie en zijn dienstige schutsengel is niet alleen 

seksistisch, het verdringt ook een tegencultuur die discreter, authentieker, minder heerszuchtig 

en meer levensbeamend is. Vrouwen zijn er de draagster van maar kunnen die cultuur niet in 
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meesterwerken omzetten, precies omdat ze de Narcistisch-kinderachtige reflex mankeren 

waarmee McCarthy en consorten zo succesrijk omspringen. 

 

Ik vraag me dus af of er een ‘vrouwelijke’ kunst zou kunnen bestaan die echt ‘anders’ is, en 

meer doet dan het imiteren van dat mannelijk voluntarisme. Misschien is die Saskia-van-

Lanoye wel veel slimmer en begaafder dan haar baas, en is het eigenlijk jammer dat ze haar 

schrijftalent moet beperken tot het sturen van standaardmails van het genre ‘Geachte Heer - 

Tot onze spijt moeten wij U mededelen dat…’. Maar zoals gezegd: zonder dit practisch 

vernunft zou ‘Ten Oorlog’ nooit geschreven zijn, men moet nu eenmaal zijn plaats kennen. Er 

zijn dus geen grote vrouwelijke artiesten, om dezelfde reden dat er geen goeie vrouwelijke 

voetballers rondlopen, of dat vrouwen geen auto kunnen rijden, of nooit in de keuken van een 

driesterrenrestaurant te vinden zijn (tenzij als afwashulp): het zijn allemaal door en voor 

mannen uitgedachte bezigheden, met dito spelregels en strategieën. Wat rest is de rol van 

Muze, Big Mamma, gastvrouw, excuustruus, assistente, secretaresse. In wezen 

weerzinwekkende voorbeelden van pseudo-emancipatie, theatrale bloempotverschijningen en 

op hoge hakken lopende moederfiguren.   

Dat het publiek zich, afgezien van enig snobisme, tenslotte steeds meer afkeert van moderne 

en postmoderne Kunst, ligt aan het feit dat het kunstwerk altijd al een dood varken heeft 

gerepresenteerd, en dat nu, sinds McCarthy, ook écht toont. Daarmee heeft het zichzelf 

definitief ontmaskerd en mogen museale abattoirs als het SMAK rustig gesloten worden. Het 

gebouw kan dan heringericht worden om de daklozen van in de wijde omgeving te herbergen, 

ik zeg maar wat, en reken zelf uit hoeveel kinderen in Somalische vluchtelingenkampen van 

de hongerdood kunnen gered worden met het jaarbudget van deze instelling. 

Misschien is dat wel de kunst van het derde millennium: evenementen, structuren, processen 

creëren die redden, hoop geven, doen leven. Barenboim en zijn West-Eastern Divan 

Workshop. Het is wel weer een man, maar toch.  

 

 

 

 

 

 

 


