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Toen ik onlangs, in mijn hoedanigheid van filosoof-
onderzoeker, een mailtje stuurde naar de vermaarde
schrijver Tom Lanoye, kreeg ik tot mijn verbazing een
week later een bondig antwoord terug van een dame,
een zekere Saskia, die me dringend vroeg géén
berichten meer te sturen omdat de Meester de |aatste
tijd al te veel correspondentie kreeg Tja, een
letterkundige die zijn brievenbus verzegelt, dat is
natuurlijk een vreemde zaak. Afgeziendaarvan
probeerde ik me reeds alerlel moois voor te stellen
tussen Tom en Saskia, maar gezien de geaardheid van
de dichter had ik het kunnen weten: ze bleek een

assistente, gelieerd aan de vennootschap NV Lanoye, -het ding bestaat nog echt ook- die
efficiént alles opruimt wat de concentratie van de kunstenaar zou kunnen verstoren.

Nu, ook voor een schrijver telt een dag maar 24 uur, en het spreekt vanzelf dat zo'n gevierd
auteur zich viaeen virtuele buitenwipster graag af schermt tegenpogingen tot stalking. Als
artistieke entrepreneur is Tom overigens geen aleenstaand geval; ook een coryfee als Jan
Fabre werkt op stevige boekhoudkundige fundamenten en laat zich straks misschien op de
beurs noteren. In de postmoderne samenleving is cultuur allang geen stoorzender of een
dissonant geluid meer, maar een deftige bedrijfstak zoals de informatica, de voedingssector,
of de sexindustrie.

Doch die onbekende administrator achter het genie, Saskia, die blijft me intrigeren. Ze brengt
me namelijk op het idee dat de romantische M uze, de goddelijke vrouw die van oudsher
dichters, musici en schilders inspireert, eigenlijk maar de geidealiseerde voorstelling is van de
moderne secretaresse, een vrouwtje dat koffie brengt, brieven opent, en ongewenste bezoekers

afwimpelt. Het idee dat de mannelijke kunstenaar moet gepamperd en gecoacht worden door



een patrones, is wellicht zou oud als het artistiek universum zelf. In de Freudiaanse visie
draait het natuurlijk om een moederfiguur, gecultiveerd door een tamelijk kinderachtige man,
wiens viriliteit maar standhoudt als hij zich af en toe aan de boezem van mama mag vlijen. Le
repos du chasseur heet het in de antropologie, Das Kind im Manne noemde Nietzsche het: het
cultuurbedrijf is, zoals elke tak van het sociale leven, een gebeuren van dappere jagers en
strijders die wenen hij de eerste geschaafde knie, en aansluitend moeten getroost worden De
presterende man is enorm afhankelijk van zijn vrouwelijke schaduw, ook in onze
neopatriarchale cultuur. Maar terwijl de kleinburger thuis zijn soep laat opdienen en de
grootindustrieel naar de hoeren loopt om zich te laten verwennen, is de kunstenaar, via een
flinke portie bijgel oof, aangewezen op een mentale hostess die zijn dromen bezoekt en zijn
artistieke potentie verzekert.

‘Potentie’ dus, we zijn bij de kern van de zaak. Dat kunst een mannelijk surrogaat is voor
vrouwelijke vruchtbaarheid, is eveneens een inzicht dat we aan de psychoanayse te danken
hebben En zoals de man zijn emotionele afhankelijkheid constant omzet in seksuele
dominantie, zo wordt het beeld van de voedende, regerende Muze geschaduwd door het
pornografische beeld van de hoer, davin, lustobject. Het zijn twee kanten van één medaille.
Vernedering hoort bij aanbidding; het feit dat de kunstenaar afhankelijk is van het wezen dat
hij tegelijk wil domineren, leidt tot een soort verdubbeling van de vrouw als godin/duivelin,
hoedster/demon, fee/heks, verpleegster/gifmengster, engel/beest, en noem maar op. Goethe
noemde trouwens zijn Muze een wild paard dat moest getemd worden

Cherchez la femme. Veelbetekerend is, dat de Keltische barden hun vrouwelijke
inspiratiebrona voorstelden als iets hemels én kwaadaardig, naargelang het moment. Het was
dus kwestie, de inspirerende godin aan de leiband te houdenen op vier poten te krijgen In
Wales en lerland kreeg deze Muze aldus de naam Cerridwen, waarin men het Spaanse woord
cerda herkent, dat... zeug betekent. Het alter-ego van de Godin der Kunsten als varken,
bevestigt ons vermoeden dat hier dubbel zinnige projecties in het spel zijn. Ze stelt de barende
natuur voor, waar de kunstenaar zich wel aan spiegelt maar die hij nooit kan evenaren, en die
dus ritueel moet vernederd, geconsumeerd, geslacht worden, of gerecycleerd als verkoopbaar
kunstobject, mechanical pig. De middel eeuwse troubadours speelden hetzelfde spelletje met
hun beschermdame: door haar op een voetstuk te zetten en in smachtende lyriek te bezingen,
ontstond er een soort literair schimmenspel met een gedenatureerd wezen, de vrouw as
schutsengel en heilige (verwant met de Maagd-Maria-cultus), maar ook als fatale attractie,
een door het middeleeuwse Christendom als demonisch beschouwd, ‘ gevaarlijk dier’ dat

geéxorciseerd moest worden.



Hier hoort een heel bestuarium bij van prooidieren. Naast het varken zijn ook de vos, de haas
en het hert klassieke ‘duivelsdieren’ waarvan de jacht een soort rituele bezwering moet
voorstellen: de jager is het archetype van de mannelijke artistieke wil, die zelfs na de jacht
nog een verlengstuk krijgt in de figuur van de kervende keukenchef. Op 1 november
verscheen echter het hert aan St. Hubertus en werden de rollen weer omgekeerd: het
opgejaagde beest werd opnieuw engel en patrones, waarvoor de jager knielde en het mes liet
vallen. Let op de gelijkenis met het Lam Gods: offerdier wordt mystieke verschijning, de

transformaties blijven omkeerbaar.

De vrouw a's dubbelzinnige gezellin en
gevaarlijk speelgoed, het is en blijft

' kantje-boordje. Bekende artiesten
lopen zo met hun maitresse rond: als
iets tussen een talisman, een jachttrofee
en een bijterig hondje. Op elk moment
kan de aanbidding omslaan in
vernedering en geweld, en vice-versa.
Heel de geschiedenis van de

heksenvervolging kan men

beschouwen al's een uitloper van dat
muzi sch-sadi stisch complex, het kantelen van de status van vruchtbaarheidsgodin, in die van
lustobject, werktuig van de duivel, en tenslotte slachtrijp dier.

Het atelier als dachthuis

Wat is dan eigenlijk ‘inspiratie’ ? Het kan niets anders zijn dan een mannelijke kniebuiging

voor de superioriteit van de oermoeder, net voor ze gekeeld wordt in het atelier, en wordt
getransformeerd tot ‘ kunstwerk’. Artistieke creativiteit blijkt op die manier een permanente
spanning te vertonen tussen het sublieme en het obscene, ingevolge de haat- liefde verhouding
tussen de schilder en zijn (vrouwelijk) model, in casu de levende natuur. Zwevend tussen
voluntarisme en afhankelijkheid van die Muze, blijft de kunstenaar een labiele kind- man.
Geen enkele artiest geraakt hier uit. Soms wordt het sadisme tegenover de vrouw en de natuur
heel expliciet en grotesk uitgebeeld, zoals inde doorspiesde kevers van Jan Fabre of, jawel,
in de getatoeéerde varkens van Wim Delvoye, ook bekend van de strontmachine. Doordat deze

laatste bovendien de voor het leven getekende dieren opnieuw in een luxe-omgeving plaatst



(verwarmde hokken met zachte kussens) is de verwarring tussen vergoddelijking en
vernedering compl eet.

Een gelijkaardige macho- ingtallatie, met symbolische offering van de muzische zeug, kon
men meemaken in de voorbije Paul McCarthy-tentoonstelling te Gent. I n deze ontstellende
demonstratie van artistiek sadisme, die letterlijk en figuurlijk een gat sloegin het SMAK, trok
de kunstenaar alle registers open om, zoals de Keltische barden van weleer, het vrouwelijk
element in onze cultuur, onder de vorm van een vastgebonden zwijn, te exorciseren.
Creativiteit, machtsontplooiing en destructiviteit vallen hier samen en richten zich op één
dierlijk object. Kotsend ben ik het SMAK -gebouw uitgelopen. De uitleg die men in de
catalogus geeft, dat de kunsterear hier juist geweld wil aanklagen, overtuigt mij niet: onder de
discursieve, quasi-ethische dekmantel zit een onherleidbare sadistische grondtoon, het plezier
aan de uitgebeel de obsceniteit, de pornografische desublimatie als keerzijde van het mannelijk
minderwaardigheidscompl ex.

Men moet dit soort slachtrituelen voor ogen
houden, as dichters en musici beginnen
zweverig te doen over hun Muze, hun
verbeelding, hun creativiteit: het gaat om de
verpersoonlijking van hun eigen onmacht.
Telkens valt op hoe de vrouw de mannelijke
creativiteit domineert en juist daardoor
wordt gedegradeerd tot hoer, slavin, object,
beest, meesterlijk geobjectiveerd in het
kunstwerk zelf. Het kunstwerk a's getemd

dier, het varken a's kunstwerk.

Saskia dus, en haar treurig scheduwbestaan. Het was toevallig ook de naam van Rembrandt
van Ryn's eerste vrouw. Ze moet intelligent en kunstzinnig geweest zijn, de schilder vereerde
haar as zijn grote Muze. Eieren aten ze evenwel niet, de meester gebruikte ze voor het
aanmaken van verf. Na drie miskramen en de geboorte van Titus stierf die godin op 29-jarige
leeftijd, zelfs voor die tijd piepjong, fysiek uitgeput. Daarna kruisten nog verschillende
huishoudsters het levenspad van de kunstenaar,- telkens werden ze tot Muze gebombardeerd,
en eindigden ze in zijn bedstede.

Het eeuwige verhaal van het mannelijk genie en zijn dienstige schutsengel is niet aleen
seksistisch, het verdringt ook een tegencultuur die discreter, authentieker, minder heerszuchtig
en meer levensbeamend is. Vrouwen zjn er de draagster van maar kunnen die cultuur niet in



meesterwerken omzetten, precies omdat ze de Narcistisch-kinderachtige reflex mankeren

waarmee McCarthy en consorten zo succesrijk omspringen.

Ik vraag me dus af of er een ‘vrouwelijke’ kunst zou kunnen bestaan die echt ‘anders’ is, en
meer doet dan het imiteren van dat mannelijk voluntarisme. Misschien is die Saskia-van
Lanoye wel veel dimmer en begaafder dan haar baas, en is het eigenlijk jammer dat ze haar
schrijftalent moet beperken tot het sturenvan standaardmails van het genre ‘ Geachte Heer -
Tot onze spijt moeten wij U mededelen dat...”. Maar zoas gezegd: zonder dit practisch
vernunft zou ‘ Ten Oorlog’ nooit geschreven zijn, men moet nu eenmaal zijn plaats kennen. Er
zijn dus geen grote vrouwelijke artiesten, om dezelfde reden dat er geen goeie vrouwelijke
voetballers rondlopen of dat vrouwen geen auto kunnenrijden, of nooit in de keuken van een
driesterrenrestaurant te vinden zijn (tenzij als afwashulp): het zijn allemaal door en voor
mannen uitgedachte bezigheden, met dito spelregels en strategieén. Wat rest is de rol van
Muze, Big Mamma, gastvrouw, excuustruus, assistente, secretaresse. In wezen
weerzinwekkende voorbeelden van pseudo-emancipatie, theatrale bloempotverschijningen en
op hoge hakken lopende moederfiguren

Dat het publiek zich afgezien van enig snobisme, tendlotte steeds meer afkeert van moderne
en postmoderne Kungt, ligt aan het feit dat het kunstwerk altijd al een dood varken heeft
gerepresenteerd, en dat nu, sinds McCarthy, ook écht toont. Daarmee heeft het zichzelf
definitief ontmaskerd en mogen museale abattoirs als het SMAK rustig gesloten worden. Het
gebouw kan dan heringericht worden om de daklozen van in de wijde omgeving te herbergen,
ik zeg maar wat, en reken zelf uit hoeveel kinderen in Somalische vliuchtelingenkampen van
de hongerdood kunnen gered worden met het jaarbudget van deze instelling.

Misschien is dat wel de kunst van het derde millennium: evenementen, structuren, processen
creéren die redden, hoop geven, doenleven. Barenboim en zijn West-Eastern Divan

Workshop. Het is wel weer een man, maar toch.



